La tieta Consol

A en Samu el fascinaven els ascensors des que de petit havia hagut
d’aguantar dues hores dins de I'ascensor de la seva tieta, amb la tieta a dins

per a ser exactes.

Durant dues hores la dona, que li era padrina, es va dedicar a
explicar-li la seva vida. Qui pensés que era una dona de mitjana edat,
religiosa i prudent, anava errat. Quan la tieta es va destapar, vint-i-sis
minuts, trenta-dos segons després que l'ascensor quedés clavat entre
I'entresol i el principal d’aquella finca de I’Eixample, en Samu va assistir des
de primerissima fila al reguitzell verbal de la tieta. Es pot dir que en
noranta-tres minuts amb seixanta- vuit segons va veure la vida per un forat.

Per un forat d’ascensor, és clar!

Pero anem per parts. La tieta Consol el va anar a buscar aquell dia a
I’hora de sempre: les cinc i deu. El primer dissabte de mes era el dia escollit
per dur al fillol a passejar, i aixi ho feia. El duia al zoologic o a veure una
pel-licula de dibuixos animats, li comprava un gelat a I'estiu i un suis a

I’hivern. La tardor i la primavera no comptaven per a ella.

Per fi, cap a les set en punt, ell no sabia com s’ho feia, pero sempre
arribaven a casa seva, en el moment que el rellotge de péndol del menjador

tocava les set, pitjava el bot6 del timbre de casa dels seus pares.

Aquell dia, pero, ja enfilaven Rambla avall cap el cinema Atlantico
per veure Peter Pan.. La tieta s’adona que no portava la cartera. Fins
aleshores no li havia calgut, perque havien baixat des de Gracia a peu. En un
tres i no res anaren a ca la tieta. Uns obrers, que foradaven la vorera, van
deixar anar una amoreta a la tieta, que se’ls va mirar com si fossin

escarabats, i va continuar portal enlla amb la ma d’en Samu agafada com un



trofeu. Va pitjar el boto de I'ascensor i aquest va lliscar suaument avall. Era
un model antic, amb la caixa de ferro forjat i I'interior de fusta amb un
mirall d’inspiraci6 modernista. Els botons daurats tenien el nom del pis
gravat al costat. Va pitjar el segon i I’ascensor I'eleva. De sobte, féu un
sotrac, se senti un soroll de fregadissa i el giny es va aturar. En Samu no es

va espantar, la tieta era amb ell, en un moment tornaria a funcionar.

Pero, per més que la tieta va pitjar i pitjar el boto del porter, res.
Ella si que n’estava, d’espantada. Esbufegava i sospirava i, fins i tot, es va
obrir una mica la brusa. La brusa que sempre duia cordada fins dalt de tot

del coll. També es va descordar la jaqueta.

En Samu va mirar el rellotge, havien passat deu minuts, ja no
tindrien temps d’ anar al cinema, pero potser el suis si que se’l menjarien.
Va sentir com la tieta Consol cridava i cridava, mentre ell va decidir seure a
terra, era de mena tranquil. Al cap d’un moment, ella també va seure. Li va
dir que acabava de recordar que el porter, el Sr. Llisset, havia anat a casa la
seva filla i no tornaria fins la nit. Mig plorosa, també li va dir que aquell mati

I"'ascensor s’havia espatllat i només s’hi podia baixar.

Haurien d’esperar que arribés el porter i els rescatés. En Samu
s’arronsa d’espatlles. | qué? Seria una aventura per explicar als amics del
carrer. Va agafar un caramel de la butxaca i se’l fica a la boca. La tieta
Consol, aleshores, es va treure la jaqueta.. A terra hi havia una bossa. En
Samu sense pensar-s‘ho i com la tenia més a ma la va obrir. Dins hi havia
tres croissants, una pressa de xocolata, un embolcall que en desfer-lo va
resultar ser pernil serra, i una ampolla petita de cava. La tieta Consol ho

examina encuriosida. Deu ser de la veina del 3er.

En Samu la va mirar. Sempre I’havia vist amb jaqueta, o amb brusa i

rebeca, mai amb la brusa sola. En aquell moment es va adonar que no



semblava tant vella com creia. Que fins i tot tenia un no sé qué. Encara que
havia perdut els papers, si.: Es tocava el monyo amb la ma dreta i jugava
amb una medalla de la Santissima Trinitat que duia al coll. Es va treure un

mocadoret brodat de la butxaca i s’eixuga la suor del front.

I, sense saber com, la tieta va comengar a parlar d’ella mateixa. En
Samu no li va fer cas de bon principi, perqué va pensar que li etzibaria el
rotllo de sempre: que havia volgut ser pianista i que havia treballat a
I'orfenat durant la guerra i, que havia tingut la sort de no haver de treballar
fora de casa, pero havia patit molt amb els seus pares i ximpleries de dones.
Pero, s’adona, sorpreés, tot de sobre, que el que la tieta li estava explicant

era la seva primera vegada amb un home. Va obrir uns ulls com taronges.

1, si, va escoltar que el seu primer amant, un professor de violoncel,
casat i amb dues filles, I’havia afinada als quinze anys (aixi mateix li va dir)
en una sala d’assajos del Liceu. | que després, feien 'amor a qualsevol lloc.
Fins que ella es va cansar de tanta corda i el va canviar per un empleat de
banc, vei seu. Aquell era més divertit i no tocava polques després de tocar el
flabiol. Aixi va explicar mentre treia un croissant de la bossa i trencant una

punteta li va oferir.

Aquest anava per feina. Quan plegava del banc, abans de pujar a
dinar, li trucava per teléfon. Un sol truc, era el senyal. Ella agafava el cistell,
no fos cas que la seva mare sospités, i baixava amb I’ascensor. Ell hi pujava i
quan arribaven al segon, la feina ja estava feta. Després, mentre la seva
mare va estar a I’hospital, va conéixer un infermer, que li feia unes fregues
fabuloses, i li donava un xarop amb un regust de groselles que la feia xalar.
Quan la seva mare es va recuperar, només li va quedar el xarop de groselles,

amb unes gotetes d’anis. Fins que I’anis va substituir les groselles.



Es va adonar un bon dia, que ,sobretot, era una senyoreta i que
havia de mantenir les aparences pels veins, és clarl. Per aixo es decidi a

quedar-se soltera. | dedicar la seva vida a les obres de caritat.

Anava a missa de sis cada dia. Hi va anar fins que mossén Rabos va
demanar el trasllat a la parroquia de Masquefa. Li va saber greu; el vi de
missa era molt bo, i ajudar el mossén a treure’s la sotana era tota una
aventura. El que més li agradava eren aquelles converses després de missa,
quan el mossén li ensenyava els serafins bufadors de darrere I'altar. Era tant
facil imitar-los. . i Aleshores agafa un trosset de pernil i inclinant el cap se

I’empasa goluda.

Aqui la tieta féu una pausa, ja duia la brusa del tot descordada, i en
Samu li veia la combinacio i la blonda dels sostenidors | li déna al Samu una

altra punteta de croissant.

També es va fer de I’associacié de dames catoliques. Va continuar
explicant. Alli cosien, brodaven i ensenyaven a noies desencarrilades a anar
pel bon cami. La tieta feu un sospir. La Dites era una joveneta de la mateixa
edat d'en Samu: tretze o catorze anyets. Tan bonica! La seva mare I’havia
abandonada a l'orfenat i, ella, que la coneixia de petita, la féu entrar a
I'associacié. Li agradaven els bombons amb licor, i ella sempre li’'n portava.
La Dites era molt juganera, li agradava jugar a fet i amagar amb ella i els hi
amagava, (no va especificar on, pero en Samu ho va deduir) i reien i reien,
mentre els buscava, segons ella. Fins que va trobar un marit ric i, es van
acabar els bombons. Ai las! Mentre parlava havia destapat la presa de

xocolata i trencant-ne un trosset el va comencar a desfer amb les mans.

Durant una llarga temporada, mentre el seu pare va patir I'atac de
feridura, com que no podia anar a cap associacié benéfica ni compartir

experiéncies pietoses amb altres, com ella, va preferir mantenir-se al costat



del seu estimat pare. Les tardes les passava al balcd, el seu pare dormia tot
el dia gracies alsestida amb “trajo” d’Eva (en Samu va tardar una estona a
saber de quin vestit es tractava), amb un canti de broc petit al costat, ple
d’aigua i anis. Bé més anis que aigua, va especificar. De tant en tant, el pom
del paraigua li feia un bon servei, sempre esperant temps millors, és clar!
(Allo del pom ho va cagar al vol, en Samu, que cada vegada estava més

interessat).

Ella li pica l'ullet. | per fi, va descobrir el bingo. Fou després de la
mort del papa. S’avorria i un vei li’n va parlar. De bon principi hi anava als
més allunyats fins que un dia gairebé I'atraquen de tornada. Aleshores,
sempre fora del barri, la reputacio és el que compta, va trobar-ne un, més a
I'abast. L’excitava el fet de gastar-se els diners dels seus pares. La seva
mare, seriosa i pietosa, no s’engreixava per no comprar menjar i el seu pare,
només fumava quan hi havia convidats a casa, tot i que tenia una cava de

cigars en una habitacié especial.

No se’ls gastava tots, és clar! Havia de pensar en la seva vellesa.
Pero era divertit. Alli, va conéixer a un crupier que la va introduir en el mén
de les curses: cavalls, gossos. Etc.. La duia al canodrom, o a I’hipodrom, el
dia que lliurava i la convidava a xampany francés quan guanyava. Que era
gairebé mai. Aleshores, ella, per compensar-lo li feia el mateix que els
animals de la pista. Fer-lo cérrer fins caure exhaust. Ho van deixar aviat,
perque ell va haver d’anar a I’hospital tres cops amb ciatica. | era molt dificil
d’explicar als metges com s’havia fet els morats de les anques Va vendre el
vestit d’amazona a una botiga de disfresses de segona ma. | va fer un bon
negoci, el vestit era de vellut vermell, dels d’abans.! Va agafar I'ampolla de
cava i la va destapar, hi féu un glop llarg i voluptuds i acosta els seus llavis al
de’n Samu, marevellat va sentir com li lliscava gola avall el liquid daurat.En

Samu no s’ho podia creure.



La tieta es treia les sabates i s’aixecava la faldilla. Va dir que tenia
calor, molta calor dins d’aquell ascensor. Ell si que tenia calor. Li veia les
mitges amb les lligacames cada vegada que es ventava. | sobretot va

quedar glagat quan va veure on es posava la xocolata desfeta entre els dits.

Un cop va fer una excursié a Santes Creus amb la parroquia. (En
Samu no va sentir el principi de la narracio, distret com estava mirant-li més

enlla de les lligacames. Un calbot sobtat el torna a la realitat de I’ascensor).

Ara explicava com va aconseguir la biblioteca de casa seva. Que hi

tenia a veure, la biblioteca amb Santes Creus? No va gosar preguntar.

La tieta Consol continuava explicant que en la seva visita un
seminarista i un ajudant de bibliotecari li havien comentat que necessitaven
un piset per viure mentre fossin a Barcelona i si sabia d’algi que llogués
habitacions. Ella va oferir la seva llar, santa i immaculada com a dispesa,

sempre, va demanar al prior, que els joves es comportessin amb decéncia.

Els dos joves van viure amb la tieta gairebé un any i mig. En Samu
els recordava. Un llarg i prim, molt serids, I'altre de molt més rialler i una
mica orellut. La tieta va explicar meravelles dels dos nois. Llastima que el
trio no acabés mai de funcionar, perquée els dos preferien donar-se
I'esquena que esta amb ella de front. Tot i que, es va acostumar de seguida,
a la farmacia li van recomanar anar al metge si continuava tenint aquells
restrenyiments, quan es van adonar que comprava pots de vaselina gairebé
setmanalment. Ho va solucionar canviant de farmacia. De tota manera,
estava orgullosa dels dos hostes. L’orellut, va dir triomfant, sempre tenia la
ploma a punt i el serids, el pare Punti, sabia uns sermons en francés que

enamoraven. | féu un altre glop de cava.

Els llibres que van anar bastint les lleixes de I’habitacié blava, es

llegien com els romantics, tots tres sobre la catifa. Ben juntets. Encara que,



a vegades, a ella li semblava, ésser el pernil dolg entre dues llesques de pa.

(en Samu es frega el clatell, pernil dolg, sandvitx, no ho acabava d’entendre)

Comengava a tenir gana i li va dir a la seva padrina. Ella va
somriure. Li acarona el rostre. Llavors li agafa el cap amb dolgor i li va baixar

entremig de les seves cames.

Quan van marxar els dos seminaristes. A les missions, van dir. La
tieta es va tornar a quedar sola. Es va comprar un cantir amb un broc
especial i va continuar les seves experiéncies amb I’anis i el bingo. A
vegades, va afirmar cofoia, durant aquell atzucac abans del Sr. Jutge, la
venia a visitar Mossén Rabds. La majordoma del qual semblava feta de
pasta d’hostia, i naturalment ell s’avorria. Ja no era la joveneta que li
arromangava les faldilles al mossén, pero encara li agradava fer peniténcia. |

havia apreés a fer unes serafines fabuloses.

| per fi va arribar el Sr. Jutge. (qui deu ser el Sr. Jutge? Es va

preguntar en Samu?).

La tieta li va explicar que I’havia conegut en un balneari on el metge
de capcalera li havia recomanat anar a prendre banys d’aigua mineral,
perque I'excés de sucre (I'anis, en porta molt, de sucre) no li era bo per la

salut. Ara fou el nano que va agafar ’lampolla de cava.

El bon metge de la mama, que mentre ella la dona va quedar
postrada en un llit, no va fallar ni un sol dia de visita. Abnegat i sol-licit,
tenia un enorme estetoscopi, i feia unes exploracions tant, pero tant, ben
fetes, explicava ella mentre acariciava la galta al seu fillol, que ara intentava

recobrar l'ale.

Bé, ara s’havia distret. El Sr. Jutge li fou presentat una tarda d’estiu,
mentre ella prenia un bany de fang. Més tard es van trobar a la piscina

d’aigua tebia. Home culte i llegit, la va iniciar en la saviesa de I'anima. Solter



empedreit, jugava a escac i mat sempre amb avantatge. Ella no es quedava
curta, i a les dames no li donava alternativa. A ell li entusiasmava el golf i
anava de forat en forat amb una gracia i agilitat providencials. Ella preferia
llegir-li autors grecs mentre es banyaven en les fonts bullents i explorar
grutes fosques. Quan van tornar a Barcelona, ell va buscar un piset tranquil
a Horta i es passaven les hores filosofant sobre com regar les plantes o com
fer un triple sense parar (va suposar en Samu que la tieta parlava d’escacs, o

no?) . Pero s’estava fent vell i, és clar, els anys no perdonen.

La tieta se li va acostar mentre li somreia tota dolga. Li passa la ma
pels cabells. Era el seu fillol preferit. En realitat no en tenia d’altre. Li
agradaven més els nens. Sempre havia volgut ser mare. La vida, pero, ens
porta per camins inescrutables. Viure pietosament, sempre fent el bé als

altres, demanava un sacrifici.

Aleshores el va acaricia, molt més bé, va reconéixer, que ell mateix.
1, ell, en Samu, va creure tocar el cel. Si que n’era de pietosa, la tieta Consol.

| tenia unes mans tant fines i tan plenes de xocolata....

Quan va arribar el conserge, eren les nou tocades. Va veure el llum
pampalluguejant de I’ascensor i va deixar anar uns quants renecs. Li costa
una mica baixar-lo. En obrir-lo va veure a la senyoreta Consol amb en Samu
el seu nebot. Ell, adormit, sobre la seva faldilla. Ella amb expressié de

calma.

En Samu va recordar aquella nit, i les tardes dels primers dissabtes
de mes successius. Durant dos anys va ésser ensinistrat per la tieta Consol,
que sempre havia tingut vocacié d’educadora. Aixi doncs, el cinema i el
zoologic havien quedat per la historia. Fins que va conéixer a la Rita, i,
aleshores, va posar en practica tota la pedagogia i didactica de la tieta

Consol. Que al cel sigui!



