
La tieta Consol 

A en Samu el fascinaven els ascensors des que de petit havia hagut 

d’aguantar dues hores dins de l’ascensor de la seva tieta, amb la tieta a dins 

per a ser exactes. 

Durant dues hores la dona, que li era padrina, es va dedicar a 

explicar-li la seva vida. Qui pensés que era una dona de mitjana edat, 

religiosa i prudent, anava errat. Quan la tieta es va destapar, vint-i-sis 

minuts, trenta-dos segons després que l’ascensor quedés clavat entre 

l’entresol i el principal d’aquella finca de l’Eixample, en Samu va assistir des 

de primeríssima fila al reguitzell verbal de la tieta. Es pot dir que en 

noranta-tres minuts amb seixanta- vuit segons va veure la vida per un forat. 

Per un forat d’ascensor, és clar! 

Però anem per parts. La tieta Consol el va anar a buscar aquell dia a 

l’hora de sempre: les cinc i deu. El primer dissabte de mes era el dia escollit 

per dur al fillol a passejar, i així ho feia. El duia al zoològic o a veure una 

pel·lícula de dibuixos animats, li comprava un gelat a l’estiu i un suís a 

l’hivern. La tardor i la primavera no comptaven per a ella.  

Per fi, cap a les set en punt, ell no sabia com s’ho feia, però sempre 

arribaven a casa seva, en el moment que el rellotge de pèndol del menjador 

tocava les set, pitjava el botó del timbre de casa dels seus pares. 

Aquell dia, però, ja enfilaven Rambla avall cap el cinema Atlàntico 

per veure Peter Pan.. La tieta s’adonà que no portava la cartera. Fins 

aleshores no li havia calgut, perquè havien baixat des de Gràcia a peu. En un 

tres i no res  anaren a ca la tieta. Uns obrers, que foradaven la vorera, van 

deixar anar una amoreta a la tieta, que se’ls va mirar com si fossin 

escarabats, i va continuar portal enllà amb la mà d’en Samu agafada com un 



trofeu. Va pitjar el botó de l’ascensor i aquest va lliscar suaument avall. Era 

un model antic, amb la caixa de ferro forjat i l’interior de fusta amb un 

mirall d’inspiració modernista. Els botons daurats tenien el nom del pis 

gravat al costat. Va pitjar el segon i l’ascensor l’elevà. De sobte, féu un 

sotrac, se sentí un soroll de fregadissa i el giny es va aturar. En Samu no es 

va espantar, la tieta era amb ell, en un moment tornaria a funcionar.  

Però, per més que la tieta va pitjar i pitjar el botó del porter, res. 

Ella sí que n’estava, d’espantada. Esbufegava i sospirava i, fins i tot, es va 

obrir una mica la brusa. La brusa que sempre duia cordada fins dalt de tot 

del coll. També es va descordar la jaqueta.  

En Samu va mirar el rellotge, havien passat deu minuts, ja no 

tindrien temps d’ anar al cinema, però potser el suís sí que se’l menjarien. 

Va sentir com la tieta Consol cridava i cridava, mentre ell va decidir seure a 

terra, era de mena tranquil. Al cap d’un moment, ella també va seure. Li va 

dir que acabava de recordar que el porter, el Sr. Llisset, havia anat a casa la 

seva filla i no tornaria fins la nit. Mig plorosa, també li va dir que aquell matí 

l’ascensor s’havia espatllat i només s’hi podia baixar. 

Haurien d’esperar que arribés el porter i els rescatés. En Samu 

s’arronsà d’espatlles. I què? Seria una aventura per explicar als amics del 

carrer. Va agafar un caramel de la butxaca i se’l ficà a la boca. La tieta 

Consol, aleshores, es va treure la jaqueta.. A terra hi havia una bossa.  En 

Samu sense pensar-s‘ho i com la tenia més a mà la va obrir. Dins hi havia 

tres croissants, una pressa de xocolata, un embolcall que en desfer-lo va 

resultar ser pernil serrà, i una ampolla petita de cava. La tieta Consol ho 

examinà encuriosida. Deu ser de la veïna del 3er. 

En Samu la va mirar. Sempre l’havia vist amb jaqueta, o amb brusa i 

rebeca, mai amb la brusa sola. En aquell moment es va adonar que no 



semblava tant vella com creia. Que fins i tot tenia un no sé què. Encara que 

havia perdut els papers, sí.: Es tocava el monyo amb la mà dreta i jugava 

amb una medalla de la Santíssima Trinitat que duia al coll. Es va treure un 

mocadoret brodat de la butxaca i s’eixugà la suor del front. 

I, sense saber com, la tieta va començar a parlar d’ella mateixa. En 

Samu no li va fer cas de bon principi, perquè va pensar que li etzibaria el 

rotllo de sempre: que havia volgut ser pianista i que havia treballat a 

l’orfenat durant la guerra i, que havia tingut la sort de no haver de treballar 

fora de casa, però havia patit molt amb els seus pares i ximpleries de dones. 

Però, s’adonà, sorprès, tot de sobre, que el que la tieta li estava explicant 

era la seva primera vegada amb un home. Va obrir uns ulls com taronges. 

I, sí, va escoltar que el seu primer amant, un professor de violoncel, 

casat i amb dues filles, l’havia afinada als quinze anys (així mateix li va dir) 

en una sala d’assajos del Liceu. I que després, feien l’amor a qualsevol lloc. 

Fins que ella es va cansar de tanta corda i el va canviar per un empleat de 

banc, veí seu. Aquell era més divertit i no tocava polques després de tocar el 

flabiol. Així  va explicar mentre treia un croissant de la bossa i trencant una 

punteta li va oferir. 

Aquest anava per feina. Quan plegava del banc, abans de pujar a 

dinar, li trucava per telèfon. Un sol truc, era el senyal. Ella agafava el cistell, 

no fos cas que la seva mare sospités, i baixava amb l’ascensor. Ell hi pujava i 

quan arribaven al segon, la feina ja estava feta. Després, mentre la seva 

mare va estar a l’hospital, va conèixer un infermer, que li feia unes fregues 

fabuloses, i li donava un xarop amb un regust de groselles que la feia xalar. 

Quan la seva mare es va recuperar, només li va quedar el xarop de groselles, 

amb unes gotetes d’anís. Fins que l’anís va substituir les groselles.  



Es va adonar un bon dia, que ,sobretot, era una senyoreta i que 

havia de mantenir les aparences pels veïns, és clar!. Per això es decidí a 

quedar-se soltera. I dedicar la seva vida a les obres de caritat. 

Anava a missa de sis cada dia. Hi va anar fins que mossèn Rabós va 

demanar el trasllat a la parròquia de Masquefa. Li va saber greu; el vi de 

missa era molt bo, i ajudar el mossèn a treure’s la sotana era tota una 

aventura. El que més li agradava eren aquelles converses després de missa, 

quan el mossèn li ensenyava els serafins bufadors de darrere l’altar. Era tant 

fàcil imitar-los. . i Aleshores agafà un trosset de pernil i inclinant el cap se 

l’empasà goluda. 

Aquí la tieta féu una pausa, ja duia la brusa del tot descordada, i en 

Samu li veia la combinació i la blonda dels sostenidors I li dóna al Samu una 

altra punteta de croissant. 

També es va fer de l’associació de dames catòliques. Va continuar 

explicant. Allí cosien, brodaven i ensenyaven a noies desencarrilades a anar 

pel bon camí. La tieta feu un sospir. La Dites era una joveneta de la mateixa 

edat d'en Samu: tretze o catorze anyets. Tan bonica! La seva mare l’havia 

abandonada a l’orfenat i, ella, que la coneixia de petita, la féu entrar a 

l’associació. Li agradaven els bombons amb licor, i ella sempre li’n portava. 

La Dites era molt juganera, li agradava jugar a fet i amagar amb ella i els hi 

amagava, (no va especificar on, però en Samu ho va deduir) i reien i reien, 

mentre els buscava, segons ella. Fins que va trobar un marit ric i, es van 

acabar els bombons. Ai las! Mentre parlava havia destapat la presa de 

xocolata i trencant-ne un trosset el va començar a desfer amb les mans. 

Durant una llarga temporada, mentre el seu pare va patir l’atac de 

feridura, com que no podia anar a cap associació benèfica ni compartir 

experiències pietoses amb altres, com ella, va preferir mantenir-se al costat 



del seu estimat pare. Les tardes les passava al balcó, el seu pare dormia tot 

el dia gràcies alsestida amb “trajo” d’Eva (en Samu va tardar una estona a 

saber de quin vestit es tractava), amb un canti de broc petit al costat, ple 

d’aigua i anís. Bé més anís que aigua, va especificar. De tant en tant, el pom 

del paraigua li feia un bon servei, sempre esperant  temps millors, és clar! 

(Allò del pom ho va caçar al vol, en Samu, que cada vegada estava més 

interessat). 

Ella li picà l’ullet. I per fi, va descobrir el bingo. Fou després de la 

mort del papà. S’avorria i un veí li’n va parlar. De bon principi hi anava als 

més allunyats fins que un dia gairebé l’atraquen de tornada. Aleshores, 

sempre fora del barri, la reputació és el que compta, va trobar-ne un, més a 

l’abast. L’excitava el fet de gastar-se els diners dels seus pares. La seva 

mare, seriosa i pietosa, no s’engreixava per no comprar menjar i el seu pare, 

només fumava quan hi havia convidats a casa, tot i que tenia una cava de 

cigars en una habitació especial.  

No se’ls gastava tots, és clar! Havia de pensar en la seva vellesa. 

Però era divertit. Allí, va conèixer a un crupier que la va introduir en el món 

de les curses: cavalls, gossos. Etc.. La duia al canòdrom, o a l’hipòdrom, el 

dia que lliurava i la convidava a xampany francès quan guanyava. Que era 

gairebé mai. Aleshores, ella, per compensar-lo li feia el mateix que els 

animals de la pista. Fer-lo córrer fins caure exhaust. Ho van deixar aviat, 

perquè ell va haver d’anar a l’hospital tres cops amb ciàtica. I era molt difícil 

d’explicar als metges com s’havia fet els morats de les anques Va vendre el 

vestit d’amazona a una botiga de disfresses de segona mà. I va fer un bon 

negoci, el vestit era de vellut vermell, dels d’abans.! Va agafar l’ampolla de 

cava i la va destapar, hi féu un glop llarg i voluptuós i acostà els seus llavis al 

de’n Samu, marevellat va sentir com li lliscava gola avall el líquid daurat.En 

Samu no s’ho podia creure.  



La tieta es treia les sabates i s’aixecava la faldilla. Va dir que tenia 

calor, molta calor dins d’aquell ascensor. Ell sí que tenia calor. Li veia les 

mitges amb les lligacames cada vegada que es ventava.  I sobretot va 

quedar glaçat quan va veure on es posava la xocolata desfeta entre els dits. 

Un cop va fer una excursió a Santes Creus amb la parròquia. (En 

Samu no va sentir el principi de la narració, distret com estava mirant-li més 

enllà de les lligacames. Un calbot sobtat el tornà a la realitat de l’ascensor).  

Ara explicava com va aconseguir la biblioteca de casa seva. Què hi 

tenia a veure, la biblioteca amb Santes Creus? No va gosar preguntar.  

La tieta Consol continuava explicant que en la seva visita un 

seminarista i un ajudant de bibliotecari li havien comentat que necessitaven 

un piset per viure mentre fossin a Barcelona i si sabia d’algú que llogués 

habitacions. Ella va oferir la seva llar, santa i immaculada com a dispesa, 

sempre, va demanar al prior, que els joves es comportessin amb decència.  

Els dos joves van viure amb la tieta gairebé un any i mig. En Samu 

els recordava. Un llarg i prim, molt seriós, l’altre de molt més rialler i una 

mica orellut. La tieta va explicar meravelles dels dos nois. Llàstima que el 

trio no acabés mai de funcionar, perquè els dos preferien donar-se 

l’esquena que està amb ella de front. Tot i que, es va acostumar de seguida, 

a la farmàcia li van recomanar anar al metge si continuava tenint aquells 

restrenyiments, quan es van adonar que comprava pots de vaselina gairebé 

setmanalment. Ho va solucionar canviant de farmàcia. De tota manera, 

estava orgullosa dels dos hostes. L’orellut, va dir triomfant, sempre tenia la 

ploma a punt i el seriós, el pare Puntí, sabia uns sermons en francès que 

enamoraven. I féu un altre glop de cava. 

Els llibres que van anar bastint les lleixes de l’habitació blava, es 

llegien com els romàntics, tots tres sobre la catifa. Ben juntets. Encara que, 



a vegades, a ella li semblava, ésser el pernil dolç entre dues llesques de pa. 

(en Samu es fregà el clatell, pernil dolç, sandvitx, no ho acabava d’entendre) 

Començava a tenir gana i li va dir a la seva padrina. Ella va 

somriure. Li acaronà el rostre. Llavors li agafà el cap amb dolçor i li va baixar 

entremig de les seves cames. 

Quan van marxar els dos seminaristes. A les missions, van dir. La  

tieta es va tornar a quedar sola. Es va comprar un càntir amb un broc 

especial i va continuar les seves experiències amb l’anís i el bingo. A 

vegades, va afirmar cofoia, durant aquell atzucac abans del Sr. Jutge, la 

venia a visitar Mossèn Rabós. La majordoma del qual semblava feta de 

pasta d’hòstia, i naturalment ell s’avorria. Ja no era la joveneta que li 

arromangava les faldilles al mossèn, però encara li agradava fer penitència. I 

havia après a fer unes serafines fabuloses. 

I per fi va arribar el Sr. Jutge. (qui deu ser el Sr. Jutge? Es va 

preguntar en Samu?).  

La tieta li va explicar que l’havia conegut en un balneari on el metge 

de capçalera li havia recomanat anar a prendre banys d’aigua mineral, 

perquè l’excés de sucre (l’anís, en porta molt, de sucre) no li era bo per la 

salut. Ara fou el nano que va agafar l’ampolla de cava. 

 El bon metge de la mamà, que mentre ella la dona va quedar 

postrada en un llit, no va fallar ni un sol dia de visita. Abnegat i sol·lícit, 

tenia un enorme estetoscopi, i feia unes exploracions tant, però tant, ben 

fetes, explicava ella mentre acariciava la galta al seu fillol, que ara intentava 

recobrar l’alè. 

Bé, ara s’havia distret. El Sr. Jutge li fou presentat una tarda d’estiu, 

mentre ella prenia un bany de fang. Més tard es van trobar a la piscina 

d’aigua tèbia. Home culte i llegit, la va iniciar en la saviesa de l’anima. Solter 



empedreït, jugava a escac i mat sempre amb avantatge. Ella no es quedava 

curta, i a les dames no li donava alternativa. A ell li entusiasmava el golf i 

anava de forat en forat amb una gràcia i agilitat providencials. Ella preferia 

llegir-li autors grecs mentre es banyaven en les fonts bullents i explorar 

grutes fosques. Quan van tornar a Barcelona, ell va buscar un piset tranquil 

a Horta i es passaven les hores filosofant sobre com regar les plantes o com 

fer un triple sense parar (va suposar en Samu que la tieta parlava d’escacs, o 

no?) . Però s’estava fent vell i, és clar, els anys no perdonen. 

La tieta se li va acostar mentre li somreia tota dolça. Li passà la mà 

pels cabells. Era el seu fillol preferit. En realitat no en tenia d’altre. Li 

agradaven més els nens. Sempre havia volgut ser mare. La vida, però, ens 

porta per camins inescrutables. Viure pietosament, sempre fent el bé als 

altres, demanava un sacrifici. 

Aleshores el va acaricià, molt més bé, va reconèixer, que ell mateix. 

I, ell, en Samu, va creure tocar el cel. Si que n’era de pietosa, la tieta Consol. 

I tenia unes mans tant fines i tan plenes de xocolata.… 

Quan va arribar el conserge, eren les nou tocades. Va veure el llum 

pampalluguejant de l’ascensor i va deixar anar uns quants renecs. Li costà 

una mica baixar-lo. En obrir-lo va veure a la senyoreta Consol amb en Samu 

el seu nebot. Ell, adormit, sobre la seva faldilla. Ella amb expressió de 

calma.  

En Samu va recordar aquella nit, i les tardes dels primers dissabtes 

de mes successius. Durant dos anys va ésser ensinistrat per la tieta Consol, 

que sempre havia tingut vocació d’educadora. Així doncs, el cinema i el 

zoològic havien quedat per la història. Fins que va conèixer a la Rita, i, 

aleshores, va posar en pràctica tota la pedagogia i didàctica de la tieta 

Consol.  Que al cel sigui! 


